Vi skal våkne tidlig. Tenne alle peisene i huset. Det skal være snø utenfor, og vi skal gå over mørke tregulv ned trappen til stuen. De skal allerede sitte i sofaen i pysjamas med julestrømper med navnene sine på. De skal si ”hei pappa” og ”god morgen far” til oss.
Etter frokost bygger dere snømann i oppkjørselen ved siden av en Mercedes og en Range Rover mens jeg dekker bordet. Grøt. Så skal vi kle dem opp i chinos og skjorter fra Tommy Hilifiger og Burberry. De vil være bustete på håret, og det skal gå bra. Røde, varme kinn.
Kasjmir og merinoull og silke på oss. Lyse farger som passer sammen. Middag med resten av familien hos oss, fordi huset vårt er det med mest plass. Reinsdyrstek og litt god rødvin. Dessert under pakkeåpningen. Lite til oss, mange til dem. Flere enn de vil trenge, kun fordi det føles godt å se dem smile.
Myke tepper og stille samtaler. Lyden av peisved som knitrer. Lyse møbler og et juletre som skal være for høyt til å se toppen. Og de skal leke rundt det, gjemme seg, rope om å bli funnet: ”hvor tror du vi er, pappa?” Og vi skal late som vi ikke vet, for det er slik fedre gjør.
Vi skal gjøre dette om femten år fra i dag.